Sobre la belleza

A muchas de nosotras, en algún momento de la infancia o la pubertad, una especie de mano incorpórea —sostenida por toda la familia, la escuela, la televisión y la cultura entera— nos coloca un viejo, pesado e invisible espejo entre las manos. Un espejo con vocación de destino. Ese objeto, frío como un arma y obediente al mandato patriarcal, nos atrae incesantemente a lo largo de la vida; nos convence de lo poco valiosas que somos, de lo carente que es nuestra belleza, y multiplica con perversa dedicación cada defecto real o imaginado. Es tan eficaz ese aparato de tortura que, un día, la voz que escupe sus insultos deja de provenir del reflejo y empieza a venir de nuestra propia boca.

¿Les suena?
Ese maldito espejo no es otra cosa que el mito de la belleza, ese régimen que se fortalece con cada moda, con cada época, con cada nuevo estereotipo convertido en ley no escrita. Y yo pregunto:
¿Recuerdan cuándo fue la primera vez que examinaron una parte de su cuerpo y pensaron: esto está mal?
¿O la primera vez que desearon ser otra?
¿La primera vez que pidieron perdón, en silencio, por su rostro, por su forma, por no cumplir el estándar?

Carta de una feminista mexicana a Alexandra Kollontay: sobre los celos

Carta de una feminista mexicana a Alexandra Kollontay, cien años después

Diario de escritura

Justicia simbólica

Hay libros que merecen leerse despacio, como quien degusta un veneno delicioso: página tras página una se encuentra y se desencuentra, se enoja, se reconforta, comprende, se prende y contagia a otras con el impulso de conversar ciertos temas. Cansadas, de Nuria Varela, es uno de esos libros. Por fin lo terminé. Y, aun así, me sorprendo releyendo una y otra vez el capítulo cinco, “Cansadas de la nueva misoginia”. No exagero si digo que allí están algunos de los puntos neurálgicos del tema que más me ocupa la vida entera: la exclusión histórica de las mujeres de los terrenos del arte, la cultura y el mundo intelectual. Esa exclusión que muchos —y algunas— insisten en negar, mientras continúa vigente, unas veces con sutileza teatral, otras con un descaro que dan ganas de aplaudir por su sinceridad brutal.

Un acto de amor hacia nosotras, hacia la humanidad

Diario de escritura:

Históricamente, las mujeres hemos sido relegadas de los ámbitos intelectuales y creativos. Hubo un tiempo —y aún hoy sucede en ciertos lugares del mundo— en que incluso teníamos prohibido transitar por determinados espacios públicos. ¿Cómo fue esto posible? ¿Cómo sigue siendo posible?

Mujeres y el tiempo de escritura

Diario de escritura

¿Cuándo fue la última vez que dedicaron tiempo a la escritura creativa? ¿Cuánto tardaron en encontrar ese resquicio para andar la literatura desde el acto escritural?